《十七岁的单车》残酷的青春流血的爱

    我又看见那种沉默的目光。 在墙皮剥落的灰白色砖墙边，在看不见尽头、荒草丛生的铁轨上，在废弃空旷的工地和地下停车场，在黄昏阴影笼罩下的胡同深处，在汹涌的人潮中，被远远地抛出去，带着倔强的狂热，或者羞涩，或者暴戾。

　　这些目光闪烁在《十七岁的单车》的每一个角落，超越时空和经验，狠狠地把我撂倒。

　　作为第六代导演代表人物之一，对现实主义叙事风格的回归，记录底层生活，城市化——以对城市的拒绝和出逃，完成真正的城市化，这些第六代共同的主题同样贯穿了王小帅的电影创作。和另外一位导演贾樟柯相比，王小帅把关注更多地放在特殊人在日常生活中的异化。而到了《十七岁的单车》，王小帅告别了形而上和形而下的冲突，开始试图进入平民的核心。

　　是的，《十七岁的单车》平凡得就像你上班必经路上飘落的一片树叶，但王小帅把它捡起来，迎着阳光指给你看它的脉络，以及横在中间的一抹少年血，尽管颜色惨淡，气味遥远，你依然能辨认出它曾经属于你的名字：残酷青春。

　　故事的两位主人公，农村少年阿贵和城市少年小坚围绕一辆自行车构成了双主线，他们的生活在各自的主题里遥相呼应。阿贵远远望见周迅饰演的小保姆时没有说出口的萌动，那些被删去的段落里留下的情感的痕迹，残留在阿贵和周迅眼神交汇的一刹那，他朦朦胧胧地喜欢上了她。但他无法进入她的生活，只能远观——如同他生存境况的隐喻。而阿贵对美的惊奇，在小坚那里，是放学后和潇潇一起骑着车回家的简单，是一个甜美得跳出电影基调的漂亮女孩所带来的发自内心的快乐，是在群体的认可和欣赏里放大的自我形象——如同城市本身的隐喻；多么欢乐啊，那么单纯，那么卑微。他们的愿望还没有具体到肉体，仅仅贪恋表面的美好和繁华，它把少年初萌所有的新奇和幻想投射到一辆单车上，以为总有一天会开花结果。

　　然而我们总迎来破碎的结局。两个女孩都消失在视线中，那场彻底打碎他们的梦想的胡同追逐战拍得像一场盛宴，揉进了日常生活的场景，淡化了野蛮的血腥味。或者青春本身就是一场血腥得让人笑不可支的闹剧，他们的愿望和坚持如此脆弱，徘徊在成年的门外，被突如其来的粗暴推倒，磕在了门槛上，马上跌得粉碎。在没有退路的失望和绝望中，小坚和阿贵分别在不同的时刻举起了板砖，给予了最后一击。但一切已然不能挽回。

　　小坚遍体鳞伤躺在原地，阿贵扛着彻底坏掉的自行车走出了镜头，他们曾经交叉的命运走向了分岔路，没有人知道那条路通向什么地方。

　　青春，只为了这两个字，就构成了热泪盈眶的理由。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页